林 兰  摄

刘海燕

　　我养了一只虎斑猫，它是只成熟、稳重、温和的猫咪。大概是太孤独了，我特别渴望它能说话，可以和我交流。

　　每天早晨六点左右，猫就会跳到床上，一张张飞似的大饼脸凑近我，用细小轻微的喵声提醒我起床。有时候我故意装睡，看它会怎样？它上蹿下跳好几次试图叫醒我，如果实在叫我不醒，就背身卧在我的胳膊窝里，看起来像是在生气。从后面看它圆脑袋的黑白条形纹路特别像一个梳着大奔头的小男孩，看起来既可爱又滑稽。我坏坏地望着它，轻轻地弹了一下它的大脑袋，它转过头来望着我，因胡须扎在脖子处，嘴唇的一侧被撑起来，一脸嫌弃的表情，好像在说：“懒货，别睡啦，我要干饭！”

　　来我家做客的朋友，初见它会被吓一大跳，站在原地不敢走动，然后啧啧赞叹我养的猫咪像只狗。这样说也是有原因的，首先它的个头很唬人，四条大长腿像柱子一样，支撑起长条小板凳似的身子，其次是它能听懂简单的指令，比如梳毛毛、吃肉肉、你来、卧下、疼……朋友们带着玩具来我家玩，乐此不疲地对它呼来唤去，它也不厌其烦地给予配合，就为了最后赢得一点零食奖励。

　　在我们家里有一个不成文的规矩就是不能骗猫，你喊它过来吃肉，那多少都要给它吃点，不然你骗它次数多了，就失去了猫的信任，它会报复你。朋友们不信，一次又一次地戏弄猫咪，次数多了，猫会转过头去轻咬他们的裤腿，她们吓得大喊：“快来看看，你家猫咬人了！”我赶忙呵斥：“放开啊，疼！疼！”它就松口了，然后横卧在地上伸个懒腰，抬起头斜着眼睛看这群骗人的两脚兽。

　　平日里孩子在外求学，爱人白天上班，我下了夜班休假时，家里就只有我和猫相依相伴。我熟悉它的吃喝拉撒睡，它熟悉我的一举一动。有一次，我整理衣柜时忘记了关门，它见缝插针地钻进去，顿即干净的衣服上粘了一层毛。我急忙把它拖出来，它又跳进装衣物的箱子里，我将箱子底朝天翻过来，它又从一堆衣服里钻出来，一溜烟跑到其他房间藏起来。唤它不出来，我就继续做我的事。

　　我知道它就在房间的某个角落里藏着，但是有时会神经质地想它会不会从门缝里钻出去，会不会走丢了，心里的不安感油然而生，于是拿着零食桶满房子吆喝。这种情况我们全家人都碰到过，以前它只有手掌那么大时，藏起来我们怎么也找不到，当我们筋疲力尽、无计可施时，毛茸茸的它又从钢琴的盖布底下伸着懒腰慢条斯理地走出来。

　　如果实在唤它不出来，我就继续做我的事，或者坐在沙发上等它。它反而轻手轻脚跳到我的身旁，用头磨蹭我的胳膊希望我抱它，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，我像失而复得之后一样惊喜，将它揽入怀里狠狠磨蹭它柔软温和的肚子，它则安逸地待在我的怀里享受着爱的泛滥。

　　有时候我望着它的眼睛，心想它一定什么都懂我，就是不会说话，它的使命就是用一辈子来陪我，而我要照顾好这个毛孩子，好好去爱它。有时，它的眼睛在昏暗的灯光下闪烁着柔和的光，像是两颗小小的星星，静静地注视着我，仿佛在说：“我在这里，你不孤单。”