□沈贵芳

　　周末回乡下，听到五岁的侄女拍手唱着童谣《粿名歌》：“一油堆，二油雷，双头尖，四菜粿，五缚粽，六甜粿，七酥包，八酵粿……”我才想起已过腊八，想起那一枚枚洋溢着年的味道的红桃粿.红桃粿是潮汕地区时年八节必备的特色粿品，取桃果造型而得名。桃果象征长寿，故桃粿反映了祈福祈寿的愿望。一进入腊月，母亲便开始忙着做红桃粿了。

　　在母亲看来，没有红桃粿的年，年味是会大打折扣的。有一年，母亲忙着祭拜的事，竟然在年前累倒了。眼看年关将至，家里依然鼎冷锅凉，没有一点烟火气。到了腊月廿六七，母亲硬是从床上爬起来，洗米、烧水，张罗起做红桃粿来。她身体还虚弱着，便招我们：“来，你们后生仔力气大，帮忙揉一下米团。”

　　制作粿皮的米团要趁热不停用力揉搓，或用槌棒在鼎里不断搅拌，功力越到位，粿皮的韧性越好。母亲对粿皮的制作尤为讲究，我们揉完米团，她总要拈起一小块粿皮，试一试软硬度，硬了，再加一点水；软了，加点粘米粉，直到软硬合适，又唤我们有顺序、有劲道地揉，揉到粿皮光滑。大冬天的，我们一个个忙得额头渗汗。

　　揉米团的活儿总是累人。不一会儿，糯米香饭焖熟了，那飘香的猪肉、香菇和虾米，直诱得我们饥肠辘辘。母亲似乎看出了我们的心思，舀了一勺香饭装在小碗里，慈爱地笑着说：“吃吧吃吧，小馋猫！本来这些是要做粿祭拜的呢！”

　　母亲做粿时，总不免向我们讲起她当初嫁作人妇时，不会做粿，被婆婆嫌弃的辛酸往事。我和哥哥知道她再说下去就会红了眼眶，彼此一使眼色，打断她说：“哎呀我的好妈妈，您现在简直就是‘粿品传承人’，多少人要跟您合做粿都求不来呢！”母亲听了甚是得意，乐呵呵地找来曲红（一种食用色素），将粿皮染成桃红色，在夕阳下细细端详，笑成了一朵花。

　　潮汕俗话说：“雅人做雅粿，粿品看人品。”母亲对做粿每个环节的讲究，正是她的品性使然。她的巧手是出了名的，做粿又快又雅。只见她在面团上取下大小适中的一坨，轻柔地旋转、揉捏，慢慢捏成碗状，再将糯米香饭放入“碗”中，细致地将“碗”周的面皮揉压下来，轻轻收拢，将糯米香饭馅料包好，再将包好的面团捏成桃子的形状，最后放入木制的“红桃粿印”中。每个角落都压实了，然后利落一敲，红桃粿就从模具中抖落出来。

　　在做粿间隙，母亲总会喊我为她播上几首家喻户晓的潮语歌，如《一壶好茶一壶月》《彩云飞》等，而后轻轻地跟着哼唱。父亲也没闲着，在一旁冲好三杯汤色亮丽的工夫茶。此时，夕阳的余晖给母亲披上了一层薄薄的金纱，这样的画面总让我产生错觉——这并非在劳作，而是在享受。是啊，母亲是懂生活情致的。忙忙碌碌又一年，锅碗瓢盆的声音，是一年行将闭幕时最美的音乐。一家人在熟悉的旋律里，做着喜庆的红桃粿，说着家常闲话，一起辞旧迎新。在红桃粿里，这个年有了颜色，有了声音，有了味道，一切辛劳皆化为满足。

　　倏忽又是年关将至，我眼前又浮现出母亲在夕阳下做红桃粿的画面，心头一暖，赶紧拨通了母亲的电话，问：“妈，您开始做红桃粿了没？我带娃过去帮忙……”