□孙淑彦

　　我有幸，在过去数十年红尘生活，遇到一些为我指点迷津风怀醉人的长者，借龚定公的诗句“万人丛中一握手，使我衣袖三年香”。如今马齿徒增，见到一件旧物或一本老书，有时会勾起絮絮叨叨的往事。

　　友人送来素斋吴知斯先生的《耄耋微音集》，浏览之下，深感岁月苍莽，而吴先生一言一语的深情关怀，依然像绍兴老酒一样让我难以释怀。

　　1981年左右，我由高府外舅介绍到曲溪寨内素斋拜访吴知斯先生。先生当时已年逾古稀，不胖不瘦而精神矍铄，面上的皱纹掺着世情透出一股淡淡的文气；说话不急不慢，语言谦逊，举止端庄。如果穿上长衫，就是旧派有学问的先生。吴先生曾在渔湖京冈教书，夫人是京冈人，与我同宗。于是初次见面即谈孙乙建县，谈梦龙涤爪，谈裴谷山人等孙氏前辈的旧事，一下子就把年龄的距离拉近，把感情拉深。

　　我每年农历正月初二常和内子骑车到埔田庵后外舅家拜年，下午归途转道到曲溪素斋拜访吴先生，聆听一些揭阳文坛旧事逸闻。那时我正迷恋地方文献，读过几本邑贤的著作。我说林清扬前辈与其师曾习经右丞不同，是“诗逊于文”，从《璞山集》中可知。吴先生听后翻出珍藏的《璞山续集》，上面用毛笔写着密密麻麻的眉批，首页写着：

　　留先生之文以教后世，而景先生之行，先生道德文章垂不朽矣。受业吴知斯谨志。

　　原来他是林前辈的学生。话题从揭西湖楼曾蛰庵谈到榕城近韩居林璞庵，从曾氏昆仲的文风谈到近韩居的一门风雅。他沉浸在近韩居的古巷中，悠然自得地说：“吾师不慕荣利，独处幽室。文章有道，激浊扬清。”谈到恩师，吴先生不知疲倦。内子笑着催了我几次，只得恋恋不舍踏着一抹斜阳回家。

　　不久我进揭阳博物馆工作，利用馆藏古籍，开始清点揭阳的文化“家底”，想查查揭阳历代有多少著作。而后，动手撰写《揭阳书目叙录》。除了查阅馆藏古籍还要走访耆旧宿儒，如孙振声、张宗仪、郑衡、林蔚南、陈成宪等诸前辈，素斋自然也是走访之一。曾多次到曲溪拜访吴先生，了解不少民国揭阳文事。先生赠《曲溪吴氏族谱》《璞山续集》，又以《养莲吟》稿本借阅。老辈中对《揭阳书目叙录》帮助最大的是一园一斋：百木园孙振声和素斋吴知斯两老。1985年夏初，我把拙著《揭阳书目叙录》稿本呈送请教。约一阅月，吴先生有学生到博物馆，将稿本掷还并附一信：

　　淑彦仁兄：

　　断断续续读完大著《书目》，才知揭阳有众多才人和著作，大饱眼福。足下年轻力学好古，下力亦勤，实在难得。民国邑人著作似尚有可增补者，如吴履逊昆仲等，但其著作我已忘。俟后来再增补可也。有鹤顶联持赠，另纸书上请正。

　　今日有学生到馆，请他将大著交还。该学生要到馆找资料，请给予方便。

　　稿本中误字、衍字随稿涂乙，未知确否。

　　祝文祺。

　　吴知斯匆匆。即日。

　　书法如同其人一样蕴涵内敛，清芬可挹，很耐看。另纸所附“七录”鹤顶联。

　　七经兼二子；

　　录古更铨今。

　　此后，吴先生有唐贤杨敬之风度，“到处逢人说项斯”，遇人谈及即褒奖及我。为表示感谢，我不怕献丑，学习抹了一副鹤顶联呈赠：

　　知我者，曲溪老夫子；

　　斯人也，潮郡吴素斋。

　　拙著刊行，我呈一册请先生斧正。不数日，吴先生馈赠一诗曰：无忧之乐笑痴姨，净植正宜炎炎时。

　　一样深情花解语，启唇催我快吟诗。

　　不久我负笈羊城两年，归来后俗务缠身，终日忙乱，“著书只为稻粱谋”，少到曲溪素斋拜访前辈，但在更深人散后有时也会牵挂。日月惊迈，人生无常，只留下缥缈的沧桑，数年后，友人传来吴先生老成凋谢的消息，“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

　　我近年撰《揭阳近代艺林百唱》，其中有《素斋吴知斯诗家》：身居阛阓老诗人，一曲莲花著句新。

　　《书目》曾经法眼过，窗前犹记度迷津。

　　忆及当年在素斋庭中欣赏香远益清，亭亭净植的莲花，聆听吴公吟咏《爱莲说》，那是春风风人的美好岁月。此情此景，如梦如歌，夜深难眠，我想起那句诗：素翁示我养莲吟，启我幽思涤我襟。