▲▲吴国俊

　　怎样才能完成，贴紧热身子的那种靠近。

　　怎样才能完成，那种对土地的真实承诺。

　　在名叫家乡的那片土地上，在春天的乡间，唯一能看见，那些还没来得及定义的情节，小鸟一样，在没有主张的田间地角栖落。

　　亲近家乡，亲近农业。

　　我弯腰播种的姿势，已经不再优美；那些曾经歌颂千年的诗篇，已经不再优美。而离家外出的兄弟们，依旧思乡在同一个夜晚。伸出去的双手，既然没有握住什么，也就忘记了收回。

　　春天，回家乡播种。

　　当我再一次把手伸进生疏的农事，却倍感泥土还是那么的亲切和温暖。

　　母亲的春天

　　春风还没剪出柳絮，母亲就开始筛选谷种了。

　　黄灿灿的种子，全都婴儿似的躺着。母亲抚摩谷种，就像是在抚摩自家的孩子，满脸微笑。

　　竹筛一张一扬，那些劣质的谷粒纷纷落下。

　　母亲熟知农业的秘诀。她说：“不是所有的谷都能播种，不是所有的种都能发芽！”春光里，母亲的影子和谷种紧紧贴在一起。

　　于是，养精蓄锐的谷种整装待发。

　　跟着潺潺流水的声音上路。

　　跟着犁铧嚓嚓的声音上路。

　　我的母亲，伸出的双手不曾停歇，农业的画册在面前展开。

　　母亲在春天选下一个希望，日子就有了喜悦和芬芳。

　　墙上挂着一把锄

　　墙上挂着一把锄，身影逐渐斑驳，诸多的陈年往事锈进了锄刃里。

　　所有的经过都有记忆，一把锄也不例外。

　　那些锄过的杂草，锈进曾经的梦里；那些花生、红薯经过的夏天，锈进远处的风景；那些春天飞起的柳丝，锈进旧时的斑斓。

　　奶奶已经走远，荷锄人无法从时空中折返。

　　挂在墙上的那把锄，只能木然地看着自己锈迹斑斑。

　　出门上班

　　离开家园，以另一种姿势生活。

　　我的乡亲们纷纷走进了城市，以握锄的手叩响都市。

　　泥，歌唱出树的风格。仰俯之间，学尽城市的风流恣肆。

　　城市缺水少土，习惯水土生活的根须重新绊紧。我的乡亲们，一出生就在咸苦中浸浴，在城市活得豪迈而艰辛。

　　我就是当年走出的那个，经不住根的思念，趁着暮色我独自回家。在穿越家乡的庄稼地时，喊了一声：我回来了。

　　家园的月光下，庄稼们在一阵风中响成一片。

　　我听出有个疼痛的声音，那是我年迈的父母。