沈贵芳

　　我对潮汕夏日美食的记忆，不是街头小巷叫卖的草粿豆花，亦不是风味独特的各种生腌打冷，而是一盘寻常的炒薄壳。

　　薄壳，是东南沿海特有的海产品，生活于盐度较高的外海湾或岛屿的滩涂中。“薄壳”是潮汕人的习惯叫法，它的学名叫寻氏肌蛤。《澄海县志》有记载曰：“薄壳，聚房生海泥中，百十相黏，形似凤眼，壳青色而薄，一名凤眼蚬，夏月出佳，至秋味渐瘠。”

　　儿时夏日的黄昏，因为有了薄壳，往往变得鲜活起来。从市场上买来的成串的薄壳，一粒粒咬缀在“薄壳碇”上，闪着动人的光泽。母亲一声令下，我就蹦蹦跳跳地抱着盆子，坐在门第边，一粒一粒地把薄壳摘下来。洗净捡好之后，还要略浸盐水去除泥沙。摘薄壳多无趣呀，可那时风中飘来的几段潮剧显得格外动听，咿咿呀呀的，有时是《陈三五娘》，有时是《张春郎削发》，夹杂着的还有卖草粿的吆喝声和聒噪的蝉鸣。

　　小小的人儿，愿意出卖劳动力并乐在其中，无非是垂涎着那盘鲜美微辣的炒薄壳呀。父亲的炒薄壳可谓色香味俱全。把金不换洗净摘细，蒜头剁碎，红辣椒切丝，和自带鲜香的薄壳一起放在小盆中，这盆充满着颜色挑逗和香味诱惑的薄壳，未下锅就先刺激着我的味蕾。随后，油锅热好，蒜蓉爆香，放入金不换，倒入薄壳，再把鱼露、生粉和生抽调制好的酱汁倒入，大火爆炒，并不断翻炒，当薄壳开口时，即可关火。此时，空气中早已弥漫着薄壳和金不换的香味。我总以为，如西红柿和鸡蛋是绝配，金不换和薄壳也最是相宜，以至于旧时家家户户几乎都要种一棵金不换等着炒薄壳用。辣椒、蒜头佐味，金不换释放香气，一盘炒薄壳，就成为“鲜”字的代名词了。

　　终于，一家人围坐着，像嗑瓜子一样磕着这新鲜出炉的薄壳。夏秋时节，我们时常把饭桌搬到院子里，边纳凉边吃晚餐。偶有相熟的人经过，看着高高的薄壳堆，总会笑道：“哟，海山姿娘觅无奴囝哩！”这是一个潮汕典故，说的是饶平海山新妇一边抱着小孩吃奶一边自个儿吃薄壳，待吃完发现孩子不见了，其实是夸张极言其吃得又多又快，吐出来的薄壳壳堆积如山，把婴儿的脸都给掩盖了。

　　所以，可想而知，我们对于薄壳这美味的追求有多甚！夹一颗薄壳，双唇一吸，舌尖一舐，薄壳肉连同壳里的汤汁便卷上舌尖，这滋味，想想都销魂。香港美食家蔡澜就曾赞赏有加：“享受这道菜，是碗底剩下的汤汁，没有其他海产比它更鲜甜的了。”每次有炒薄壳这道菜，我总能多盛半碗饭，然后美美地舀上两勺汤汁浇下去，仿佛吃的就是人间至味。

　　当然，薄壳也有其加工生产技艺。渔民们采捞薄壳后，经加工脱壳煮熟，捞取其肥嫩肉块，俗称“薄壳米”。在澄海盐鸿镇，还有以薄壳米为原料的“薄壳宴”，如秋瓜煮薄壳米、薄壳米粿、薄壳米粉丝煲……引来食客如云。然而，曾经沧海难为水，时节一到，我心心念念的，还是一盘寻常的炒薄壳。每逢求学返乡的夏夜，我总会约上三两好友到常去的大排档，点一盘爆炒薄壳，配上两碗白粥，聊聊近况。这样一顿夜宵，就足以温柔整个夏天。

　　又是一年薄壳时节了，一家人抢着磕薄壳的画面，又浮现在我心头。我相信，纵然岁月老去，那一颗颗爽嫩鲜美的薄壳也会串珠成链，年年在我心中点缀着每个夏天。