入春后，阳气升发，万物始生。菜园里，白菜薹率先顶破残雪织就的薄衾，迎着阳光蓬勃而生，不消几日便抽出菜薹，成为早春的时令蔬菜，素有“新春第一蔬”之名。

　　菜薹长到手指般粗，顶端生出花枝，枝头结满米粒般的花苞儿，即可采食。此时的白菜薹味甘，少了稚嫩时的生涩。采摘时，挑选茎秆粗壮、叶子肥厚的菜薹，用指尖从茎根部轻轻一掐，“咔”一声脆响，茎断枝落，晶莹的汁水溅在指尖，散发出清新的草木气息。

　　菜薹洗净，沥干水分，切成寸段，倒进热油锅里翻炒几下，撒上盐，即可起锅食用，无需任何多余佐料。白瓷盘中，菜薹油光发亮，甚是养眼，浓郁的清香味让人口舌生津，不由得想起儿时吃菜薹泡饭的滋味。

　　上世纪七八十年代，家里一到春天，日子就过得窘迫，不是缺粮，就是缺柴火。善于精打细算的母亲，总能把贫瘠的日子打理得妥帖。她以菜代粮、以副食补主食，一日三餐的菜薹泡饭，不仅能填饱我们的肚子，还省却了炒菜耗费的柴火。

　　那时，母亲忙完地里的农活，归家时便在菜园里掐一篮子菜薹洗净。回到家中，又在厨房里忙碌起来：剩饭入锅，加水煮沸，撒上切碎的菜薹，再放适量的盐和一勺猪油，一锅热气腾腾的菜泡饭就熟了。掀开锅盖，诱人的香味混着热气，弥漫了整个屋子。

　　盈盈一碗菜泡饭，米粒雪白，菜叶青绿，清汤上飘着几点油星，在灯光下闪闪发亮，好看又好吃。它成了我记忆中最温馨的美食。如今，生活如花儿般绚烂，我们再也不必为一日三餐发愁，转而追求更健康的饮食方式。清淡可口的菜薹粥养胃怡神，深得人们青睐，其制作方式与菜薹泡饭大同小异，吃起来口感更滑嫩，那清淡之味，胜却人间无数珍馐。

　　古云：“春食薹，胜食脍。”白菜薹固然味美，但食用也需讲究时机，一旦顶部开出黄花，便已偏老，纵然巧手烹饪，口感也不复往日脆嫩，吃到嘴里又老又涩，咀嚼起来如同嚼草木，味道大打折扣。有道是“春韭秋菘自有期”，菜薹又何尝不是如此。

　　二三月间，天气回暖，菜薹生长旺盛，多得吃不完。这时，把吃不完的菜薹掐回来，洗净后放入开水里汆烫，再晒干，便做成了风味独特的梅干菜。食用时，用开水泡发，与五花肉同做梅干菜扣肉，成了一道肥而不腻、瘦而不柴的佳肴。此外，菜薹还可以用盐腌制，做成开胃小菜，配着吃饭，往往能多吃一碗。

　　白菜薹不同于萝卜、菠菜、芹菜、莴笋等时令蔬菜，这些蔬菜采摘之后便不再生长，菜薹却恰恰相反，能采摘一茬又一茬。在乡下春季的菜荒时节，它丰裕了人们的菜篮子。当最后几茎菜薹顶着鹅黄花苞老去，田垄间已是另一番葱茏景象。这便是草木荣枯自有章法，一如人间滋味，总在恰到好处时，予人最熨帖的慰藉。

　　段佩明