▲▲章铜胜

　　秋天来临的时候，有一段日子是很特别的，如俄罗斯诗人丘特切夫在《在初秋的日子里》写的一样：“在初秋的日子里，有一段短暂而奇特的时光——白昼像水晶般透明，黄昏更是灿烂辉煌……”我们在白昼与黄昏，感受着丘特切夫诗中所写的，澄澈透明与灿烂辉煌，总觉得这样的日子会一直这样下去，谁不希望在漫天霞光里，进入夜的静谧呢。

　　初秋的黄昏，在空透高远的蔚蓝里，我看见了窗外灿烂辉煌的漫天霞光，它们没有经过繁杂的铺陈，悄然来临，又悄然消失在眼前。入夜后，当蝉声渐停，虫声一声声地显现，开始为我注释秋夜的另一种静，那是被一段段虫声所分割的寂静，也是被虫声夸张表现出来的寂静，我偏爱这寂静的秋夜，有着月光般银色金属的质地，能穿透秋夜的深沉。

　　我所理解的寂静，并不是万物的寂然无声。万物寂然无声，该多么无趣啊。完全寂静的夜，和一个非常无趣的人一样，无法与之很好地共处。木心是懂得静的，很喜欢木心说的：“那种静，好像全是为了我似的静。”一个人真正懂得静的好时，才能与寂静好好相处。

　　当一个人沉浸在虫声透明而又断续的秋夜里，欣赏而又享受那种寂静，真是好。有时，我也想说，秋天深夜的那种寂静，是特意为我而存在的静，它与一杯淡茶相伴，与一本书相伴，与一方月光相伴，也与几声虫鸣相伴，它让某段寂静的时间停滞，也让某种思考突破时间的某些局限，甚至会带你立于秋之畔，走进月光下的梧桐秋影里，也会带来松涛与虫声，这是一种别样的体验，也是我所偏爱的秋夜的寂静。于寂静里，有着秋的种种内涵，有声与影，也有气与色。

　　汪曾祺在《无事此静坐》一文中说：“静，不是一味地孤寂，不闻世事。”“唯静，才能观照万物，对于人间生活充满盎然的兴致。”秋夜，宜静坐，宜冥想，唯如此，仿佛才能融入静中，于静中而有所为、有所趣。月光下，窗外的风声、风中的木叶声、虫声、夜归人的跫声、雁鸣等等，每种声响，都在充斥，或是分解你能感受到的静，唯有静，才能包容这些声响，也唯有这些声响，才能让你感受到秋夜的静。就像汪曾祺的文字，冲淡了生活的平淡，也让你试着去理解和解读平淡生活的种种可爱来。

　　秋夜的寂静，是一种可以独自享受的氛围，氛围需要共同去营造。一直很喜欢波兰诗人辛波斯卡诗集《万物静默如谜》，她写《天空》，写《与石头的交谈》，也写《植物的沉默》，她在试图解读万物的寂静，或者说是试图打开那种通往寂静的某种神秘通道，我不知道自己能否读懂辛波斯卡。

　　亘古以来，万物一直静默如谜，我们一直在猜谜，也许这些谜语并没有一个完整的答案，或者有无数个我们无法一一猜测的答案，但我们在万物的静默里，依然沉迷于去猜一个又一个我们以为接近正确的那个答案，多么荒谬啊。正如辛波斯卡的诗，对于我来说，也是一些由文字构成的谜，她想告诉我们的，不一定就是我们从文字中所读到的意象，或是思考，但这并不影响我对那些谜一样文字的喜欢，就像我偏爱秋夜的寂静一样。寂静成谜，才有更多可以想象的空间，才有让人迷恋的理由。