多年前的农历正月十四，我应邀到宁海朋友老钱家一聚。走在午后的老街上，街边民居内不时传来“笃笃笃”剁案板的声音，给予这个原本宁静的小镇一份异常的热闹。当快到老钱家时，远远地便瞧见了屋顶升起的炊烟。那烟仿佛有味道，吸引着我加快了前行的步伐。

　　刚进院门，便看到站立灶间的老钱切菜的身影。对我的到访，老钱显得颇为兴奋，热情地打着招呼：“来了，晚上烧糅！”兴许是瞧出了我那副颇为困惑的神情，老钱边忙着手中的活计，边向我介绍起这款宁海特有的美食。

　　“要吃，十四夜；要睡，冬至夜。”这是在宁海流传已久的民谚。前句话的意思就是农历正月十四夜那晚，才是一年中最有得吃的。而当地的元宵节食物也别具特点，并非像其他地方那样包汤圆，汤包、麦饼筒才是宁海人的节日食品。当然，最少不了的还是糅。

　　“糅”是方言，又叫糊辣羹，是一种用番薯（红薯）糊佐以各种荤素原料，混烧而成的糊状小吃。农历正月十四的晚上，不管家贫家富，宁海人民纷纷开起灶头、摆上大锅，竭尽所能烧出最美味的糅。

　　由于原料多，前期准备工作可是一项大工程。就像当天，老钱凌晨三四点就开工了，午饭后再把各种食材洗好，而后全部切成丁状，素的一盆，荤的一盆。等将所有食材处理完毕后，老钱随即开锅了。

　　先在锅里倒上油，下肉粒略炒至变色，再把油豆腐、香菇等食材一并倒入，在锅里翻来覆去翻炒，等香溢满屋时，喷上料酒，倒进筒骨汤，再添上足量的沸水烧开，撇去浮沫后，调小火，徐徐倒入已在温水中调好的番薯糊，不停地搅拌。

　　烧糅又称“搅”糅，“搅”是关键。这搅，不是随性乱搅，得遵循基本的章法。倒番薯糊时，最好呈细细的一线，使其如丝如缕，均匀温和地融入沸水中，才是最好的状态。若是贸然倒入，极可能成为一大坨的疙瘩。

　　此外，倒番薯糊时，手中的铲子绝不能停下。需将铲子伸入到锅底，凭着手势搅，感觉哪个地方稠了，哪个地方稀了，并让所有食材都上蹿下跳，沸腾亢奋起来，均匀受热。若只停留在表层，锅里的羹便“深水无澜”，极易糊锅。

　　等锅里的羹变得黏稠，糊浆的白色完全消失在汤水中时，加食盐、味精调和滋味，一锅香喷喷、黏糊糊的糅便可出锅了。

　　瞧那盛在盆里的糅，呈半透明的粉糊中，冬笋白、香菇黑、菠菜绿、猪肉粉、胡萝卜红……色彩斑斓地散发着诱人香气，瞬间便勾起无限食欲。

　　遂顾不得烫，提着勺就往嘴里“吸溜吸溜”地喝起来。不吃不知道，一吃才明白，这糅果然名不虚传。

　　宁海的糅，料多而杂却不失鲜美，色淡而浅却不失香味。其味道重在一个融合了山海、百样物事皆有的“杂”字。各种食材在上下齿间来回研磨，笋、荸荠提供爽脆，木耳、豆干负责粘韧；牡蛎和花蛤起鲜，猪肉、油豆腐输送醇香。一时间，绵糯与利落共舞，流质和嚼劲并存，立体而不平淡的层次感，瞬间于口腔倏忽炸开。

　　吃糅，筷子是不顶用的，因为赶不上那节奏。需用那种大号勺子，一勺一勺地送入口中，才能满足对美味的渴望，并由此变现出来一种不能控制的馋样与食量。那一天，我一口气吃了四碗糅！空手而来，满腹而归。

　　钟正和