《第七天》

　　余 华 著

　　新星出版社

　　2023年1月

　　祝会敏

　　余华的《第七天》讲述了一个“七日安息”的死后故事，内容是主人公杨飞在另一个世界的种种经历。

　　“浓雾弥漫之时，我走出了出租屋，在空虚混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方叫殡仪馆，这是它现在的名字，它过去的名字叫火葬场。”故事开始了，“我”叫杨飞，因意外事故来到了另一个世界，发现和现实生活中一样，这里的人也根据财产、身份地位分成三六九等：塑料椅子和沙发的差距；火化炉的差距；寿衣和骨灰盒的差距。差距并没有令人生厌，反倒赋予那个冰冷的世界另一种真实感，贴近我们真实的生活。

　　因为没有墓地，“我”只能离开殡仪馆，思索着自己死亡时候的经历。当时像孤魂野鬼游荡在世间，白天在暴力强拆的废墟中穿行，在饭馆吃饭的时候，因为沉迷于报纸上前妻李青自杀的消息，忘了逃跑，以至于被一声轰然巨响带走了生命。“我”在另一个世界的第二天，回顾和前妻李青恋爱结婚到离婚的始末。两个本互相深爱的人，因为李青对物欲权势的追求而分开。李青最后被骗自杀，二人在另一个世界重逢，诉说着分离后的思念和忧伤。“我”在死后的殓衣还是绣着爱人名字的那件睡衣。冷冷的世界，但文笔是暖的，情，不仅暖了人间，还暖了另一个世界，如果有来生，李青必不会放弃自己的爱人。

　　“我”走在亮闪闪的铁轨上，回忆起自己的出生以及成长经历。养父杨金彪用超越血缘关系的亲情呵护自己的成长，杨金彪放弃结婚机会全心全意地爱着“我”。除了养父的爱，郝强生和李月珍夫妇也给了“我”最大的温暖，被爱包围着长大。杨金彪的爱是无私的，只要对“我”前途好，亲妈来找自己时候养父为了儿子的前途放手。最终，“我”在二十七天后因为不适应重返温暖的养父家。养父杨金彪患了淋巴癌，“我”辞去工作，卖掉铁路宿舍，买了一个小店铺，以方便照顾父亲。为了不拖累儿子，养父不辞而别。在寻找自己父亲未果的时候，一直照顾自己如慈母般的李月珍也遭遇车祸去世。于是“我”奔走在“无边无际的混沌和无声无息的空虚里”。

　　继续走向在另一世界的第四天，“我”作为一个外人走进一对情侣的故事里。刘梅是一个心思单纯也爱得单纯的漂亮女孩，因为穷男友送自己一个山寨手机而自杀。在活着的世界，一个被捅死的警察和怀恨在心的嫌疑人，在另一个世界成了棋友。“他们的仇恨没有越过生与死的边境线，仇恨被阻挡在了那个离去的世界里。”在第五天，“我”遇见更多的人，被强拆掩埋于地下的夫妻、“我”出事地点的餐馆老板一家，在这个世界，没有仇恨，没有复杂的手续，只有一如既往的真诚和热情。一个在司法冤案中被处死的人，竟舍不得众人，留在了自我悼念者的聚集之地。大爱母亲李月珍，继续在另一个世界照顾二十七个死婴。一辈子爱岗敬业的杨金彪自愿在殡仪馆候烧大厅当工作人员。

　　第六天，仍然继续为了山寨手机跳楼的刘梅和伍超的故事。穷困的男友得知刘梅死后，为她卖身买了墓地，而自己术后感染去世。

　　第七天，也就是故事的尾声。刘梅穿上貌似婚纱的裙子。没有走向婚礼，而是去了墓地安息。而“我”终于找到了自己的父亲。而那对苦命的情侣的故事得以完整地呈现。刘梅，伍超，这两个生死难忘的恋人在另一个世界也错过了相遇。伍超要去的地方，人人死而平等，叫做：死无葬身之地。

　　余华这本《第七天》，没有太深的冰冷和绝望，却有一种温情。根植于小人物的生活，用一支温暖的笔，悯众生，关注人性。这是一部超现实又很现实的好作品。通过余华这本书去叩问命运与人性：真正的勇者不是死，而是敢于卑微而坚定地活；无论在哪里，善良，永远是一种柔和的情感粘合剂。

　　读了这本书，我更加深刻地意识到生命的短暂与宝贵，更加珍惜每一天的时光，不愿让任何一刻白白流逝。每一天都是一个新的开始，充满了无限可能与希望，好好地活着，不仅仅是为了自己，更是为了那些关心我、爱我的人。