最近，学校有一个征文活动，主题为“科技引领我成长”。书桌前，我构思了一整天。

　　回家的路上，天早早地就把最后一抹橙红遣散了，染上了淡淡灰黑色。雨密密地斜织着，风里带了些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，在微微润湿的空气里酝酿。树簌簌作响，身着雨衣的我不经意间抬头，头顶上是一小片白色花朵，遮蔽了小半条道路，地面上大大小小几个水洼，似映着霜雪。一辆小电驴忽的擦身而过，溅起水花，只惜脏了我刚洗净的白帆布鞋，我盯着那荡漾开来的一圈圈水波纹，出了神……

　　某一年暑假，爷爷病了，我回了趟老家。那时我差不多5岁。到了老家，三叔公接待了我们。爸妈日日守在爷爷跟前悉心照料，倒是我，跟邻居几个小孩渐渐熟络后，成天不见人影，每次都是天暗了，才一身黑跑回家。印象最深的，是在山路上的小溪钓鱼那次。当时的雨淅淅沥沥的，三叔公骑了辆自行车，为我穿好雨衣，我稳稳当当坐上了后座，三叔公也稳稳当当蹬起了车。一路上，雨没见小，裤脚湿答答一大块。我对着三叔公后背，透过淡黄色雨衣，背心肉眼可见都湿透了，与肤色融为一体。他本来有点驼背的，当我感觉雨衣被风扬起快向后甩去时，抿紧嘴巴，合了眼，风却未至。抬眼，三叔公接连几次用力挺直背，躲在他背后的我，恍然发现他的驼背直了不少。

　　雨渐渐停了，我们也临近家了。

　　清夜无尘，月色如银，在巷子口石坎上，在那雪白的桐花荫下，我坐在三叔公腿上，听他讲了好多好多事——宇宙中的行星， 太阳系等。之后三叔公还说，他以前其实很想当个宇航员，遨游太空，不过当时（三叔公年轻时）科技还没那么发达，上太空的人亦微乎其微，这梦还挺难实现的。

　　就这样在一个昏沉的雨中傍晚，我迈着沉重的步伐，回到家。写完了作业，趴在桌子上，看了看眼前的照片，又望了眼窗外，一丝温热划过，抚了抚脸颊，视线逐渐模糊，再次陷入回忆之中……

　　自那个暑假后，爷爷搬到城里来跟我们一齐住，我几乎再没回过老家。一晃就是8年，某天，微信突然弹出一个好友申请，通过后，那边立刻打来了视频。接通后，一张熟悉又陌生的面孔出现在手机屏幕前。

　　“三叔公！”“囡囡，三叔公正炒菜呢！最近过得还好吗？你好久没回来，街坊邻居和我都惦念着你，什么时候有空，就回来呗！”“您……过得怎么样？”

　　“现在生活好得很了！手机通讯也方便了，像家里，各种电器也都齐全了，生活比以前好太多了！”话完，对面传来咳嗽声。屏幕里，白发老翁正炒着菜，烟雾缭绕。

　　“怎么不开油烟机呢？是还没买吗？”我关切问了声。

　　“哎呀，这不是……开了……就听不清你说话了嘛！我这边也快好了，没事。”老人清了清嗓说道。

　　那一刻，我哽咽了。最后，草草结束了简单的嘘寒问暖。

　　末尾三叔公还说，巷子口的桐花开得正灿烂，摘了好些寄给我，叫我记得及时去拿。

　　恍惚中醒来，凌晨两点了，开了盏台灯，枕着的手，衣袖已湿透。凝视着眼前照片里的两个人儿，是我和三叔公那年在巷子口桐花树下拍的照片……

　　桐花，如同乡民的表情，质朴而素净。那是一种习惯了山冈寂寞的低调与朴素。即便百鸟不喧、人声不沸，桐花也开得投入，开得一往情深。

　　穿梭时间画面的钟，科技在我成长中飞速进步，三叔公的背是驼的，而三叔公的爱却很直，三叔公的爱又何尝不是陪着我长大。这时，灵感似泉涌般迸发，字如涓流，一气呵成写下此文。市实验中学 梁馨文