有一种味道历久弥香，有一种特产常食常鲜，它就是我的家乡如皋的土特产——萝卜。

　　萝卜是一种大众化的食品，我国大部分地区均有种植。而如皋的萝卜凭着皮薄、肉嫩、汁多、味甘和木质素少、嚼而无渣的绝妙口感，早已蜚声海内外。

　　处暑萝卜白露菜。儿时，每到早秋，母亲总会在院子里整理出两畦菜地，撒上萝卜种子。不到一周左右，萝卜秧就从土里钻出来，嫩嫩的、绿绿的。母亲适时地除草施肥，萝卜秧很快就有中指那么长，密匝匝的。眼瞅着太密了，母亲会挑小棵子摘掉。剩下的萝卜营养充足了，便一个劲儿地疯长，到了初冬，一个个都在土里膨大了肚皮，有的甚至拱出地面，露出半截肥嘟嘟的身子，甚是可爱。我们下午放学回家饥肠辘辘时，母亲就从菜园子拔几颗萝卜，打来一吊桶井水洗净，削了皮。我们接过萝卜，“嘎嘣”一口咬下去，水汪汪、甜蜜蜜、脆蹦蹦的，甘之如饴。从地里挖出来的萝卜，各具风姿，有的身材修长，仿佛亭亭玉立的少女；有的胖乎乎，好似婴儿的圆脸；有的体态丰盈，犹如健壮的少年。母亲经常煮萝卜饭、熬萝卜粥，香喷喷的萝卜饭，甜津津的萝卜粥，生津开胃、清火败毒、止咳化痰，绝对是上乘的养生佳品。

　　如皋是著名的长寿养生福地。家乡人之所以能长寿，如皋的萝卜功不可没。在我的老家，无论大人小孩，都喜欢生吃萝卜当水果，“萝卜响，咯嘣脆，吃了能活百来岁”。如皋萝卜中富含维生素C、维生素B2及钙、磷、铁等营养元素，萝卜中淀粉酶和芥辣油能促进胃肠消化，增进食欲。如皋民间流传着“冬吃萝卜夏吃姜，不需医生开药方”之说。确实，我们小时候如有个头疼脑热，母亲从不送我们去看医生，而是用萝卜加冰糖熬上半小时，将汁水连同煮化的萝卜一起喝下去，躺在床上睡一会儿就全好了，真是药到病除啊。

　　为什么如皋的萝卜又甜又脆且独具健体强身之功效？难道是老天爷与如皋私交笃厚，对如皋萝卜格外青睐？非也。这主要得益于如皋得天独厚的气候土壤条件。据清《如皋县志》记载：“萝卜，一名莱菔，有红白二种，四时皆可栽，唯末伏秋初为善，破甲即可供食，生少壤者甘而脆，生瘠土者坚而辣。”如皋地区地处亚热带，降雨充沛，秋冬不冷不热，水肥条件较好，且多为沙性土壤，很适宜萝卜生长，如皋土壤中硒有抗衰老、防癌变的作用；锌能维持细胞膜稳定性，提高免疫功能；硼影响人体钙、维生素D、氨基酸或蛋白质等营养成分的代谢。土壤中微量元素的含量及其组合正好适合人体所需。家乡人宁可无食苹果柑橘，也不可缺萝卜，正所谓“早吃萝卜晚喝茶，气得大夫满街爬”。

　　如皋萝卜栽培历史可上溯千余年，相传在唐太和年间（827 ~ 836），如皋定慧寺僧侣早有种植，曾用自种的萝卜雕刻成莲花、佛手、宝塔、灯笼等作为供品，并馈赠施主。后逐渐流传民间，广为种植。历经数百年精心栽培和选育，如皋所产萝卜品位明显优于外地所产，如形似鸭蛋的“鸭蛋头”，茎盘细儿似颈的“捏颈儿”，百日可收的“百日子”等。它们以嫩、脆、甜享誉四方，“烟台的苹果莱阳的梨，不如如皋的萝卜皮”。相传清雍正年间，有三个山东侉子运了一船山东莱阳梨到如皋贩卖，船到如皋刚靠岸，他们就上街看行情。只见岸上卖白萝卜的不少，卖梨的却没有。他们想，这玩意儿有啥吃头，哪有他们雪梨好，他们明儿可以卖独市了。谁知梨只卖了一半便卖不下去了，他们只得自认晦气，把剩下的烂梨倒下河，买了半船萝卜带走。他们的船行到紫金山城外，三人的盘缠用光了，肚子饿得咕咕叫，就坐在船头上大啃萝卜，正好有艘官船泊在他们船旁。坐在船上的大官人看到他们吃得津津有味，就差人买来几个萝卜品尝。大官人吃完之后，大为赞赏，连声说：“这萝卜好吃，洁白脆嫩，滋味甜润，汁水又多，甚是可口。”人们听说后纷纷争相前来购买，三个侉子不一会儿就把船上的萝卜卖光了。他们算算账，雪梨上蚀的本钱差不多捞回来了。贩萝卜比贩雪梨还有利，“如皋萝卜赛雪梨”从此也就传开了。

　　吴 建