《日常的深处》

　　王小伟 著

　　中信出版社

　　2023年11月

　　□林 颐

　　《日常的深处》，这本书就像作者“王小伟”这个名字的气质，朴实风趣、接地气。王小伟是北京的一名哲学教师，他每天在思考的“生命中的真问题”，所以，这本书又很深邃、动人，充满了思辨，引导读者去发现隐藏在日常深处的灵光。

　　作为人类，我们需要的是生活，而不只是生存，因此，我们都是有思想、有感情地活着，而这思想、感情所牵系的，除了其他人，还包括我们日常使用的物件，正是寓于物件中的记忆，构成了我们生活的每个片段，从而形成了可以称之为“生活”的我们的日常。

　　全书的基调是回忆性的文字，浸染着怀旧的思绪。“70后”“80后”“90后”读到这些文章，一定很有共鸣。比如，那时候的农村都是自建房，盖房上梁娶媳妇，全村一起来帮忙；爸爸妈妈都要上班，电视机陪伴了孩子的大部分童年；的确良风行一时，老板们爱把高档香烟装在的确良衬衫口袋里，借助这种面料的透光度来炫富；“巨机器学校”对于效率和“质量”的追求；港台影视剧里那些手拿“大哥大”穿行闹市的大哥和他们的小弟……

　　透过记忆和共同经验，往昔岁月浮现眼前。在这些片段描写中，我们窥见了物质生活的变迁以及人们的精神风貌的改变。物质文明发生着翻天覆地的变化，可是，为什么我们的“幸福感”反而降低了呢？王小伟试图从“人—物”的关系中去解释这个问题。

　　比如，老人爱囤东西是个普遍现象，而年轻人喜欢“断舍离”。老人们经常说，这些东西不要扔，以后还能用得到。但是，我们都知道，大概率是用不着的，放着只占地方，讨人嫌啊！我们也不爱听老人讲故去的故事，尤其那些饿肚子的往事。但是，刚刚过去的几年，恰巧用现实“教育”了我们，老经验有时候还是很有用的。

　　我很喜欢王小伟关于老人的囤积癖的这段解释。他说：“对老人来说，旧物实际上是不是将来用得到不重要，真正重要的是将自己看成一个有未来的人！”他说，每个人在生命意义上都是“老人”，因为每个“当下”都在过去，我们真正持有的只有“过去”。因而，我理解了这本书所流露的怀旧思绪，不是简单地怀念过去，而是在怀旧中寻觅当下通往未来的路径，为现代人的精神危机寻找一条出路。我们需要重新审视“人—物”的关系。

　　这一刻，我想起父亲过世之后的那些天。按照风俗，家人需要将父亲用过的东西加以分类，有些与遗体一起焚烧，有些留作纪念，还有些需要丢弃。把那些零散的东西从柜子里、从各个角落找出来，集中一起摆放在客厅时，我曾经诧异它们的数量，那么多、那么繁杂，包括那些早就穿不下的旧衣服和过时的书刊，而母亲还知道，还记得过去的事情。她一边整理一边念叨着父亲从前穿着某件衣服去干什么事情了，父亲的那些老朋友，父亲的臭脾气，父亲和她吵过的架……那些只有她知道，而且记得那么清晰的故事。每件东西，都在父亲的生命里有过特定的位置和瞬间，而在他的生命消逝之后，还有人帮他记得。

　　“你如何理解人，你就如何理解物，你如何看待物，你就如何看待人。”这就是王小伟所说的啊！

　　王小伟的这部著作融汇了回忆叙事散文、社会学观察和哲学随思的写作特征。除了现象描述、事实铺陈、情感渲染之外，书中还有很多哲学层面的点睛、哲学家的语录。王小伟在序言里说自己有过把这部作品写成学院派理论分析的考量，我很感谢他没有这么做，能把哲学这把“屠龙刀”变作我们熟悉的“金针银线”，也有赖于王小伟幽默的语言表达。

　　现在的这部作品，它让我觉得容易亲近，它让我自然而然地潜入“日常的深处”，去捕捉生命的每一次灵光。物品承载记忆的功能最终会超越、取代它们真实的或想象的功能，而正因为如此，我们才有可能在与物的交往过程中建构人的主体性，才有可能不为外物所拘，追求内心的幸福感，才有可能奢谈生活的意义。