▲▲庄园园

　　随着天气一天天热起来，我又想起要吃栀粽。

　　以往端午节前，奶奶总是放下田里的农活，抽出一天时间，将浸泡后的糯米，拿到村里的石磨坊磨成粉后做栀粽。栀粽，也有人叫碱水粽，以往端午节少不了的美食。端午前后天气潮湿闷热，蚊蝇滋生，栀粽能增食欲且清热祛疫助消化，吃起来甜润爽口，风味独特，实在是应节佳品。

　　栀粽制作方法考究，栀子捣碎取其汁液，与糯米粉搓匀，蒸熟后便成棕黄色的栀粽。蒸笼铺上香蕉叶，大半个小时后便出炉了，晶莹润滑的栀粽看起来像浅色的甜粄，香气四溢却并不甜腻。而栀粽也不能用刀切，要用纱线牵拉，切成片蘸白砂糖吃。以往节日里才能吃到的栀粽、甜粄，现在街边的小摊档也时时能买到。我曾买来吃过，但那味道始终不如奶奶做得好吃。

　　我也曾回到那个安静的村落，只是匆匆来去间，偶尔才能享受一下美好的乡居生活。回想起小时候的各种趣事总是不禁莞尔。以往，奶奶在山上采的野菊花晒干泡茶喝，笑说这清凉去火的菊花茶是最适合我这样容易上火的“小爆竹”的。至于栀粽，还得放凉了吃！也是我要左等右等好不心焦的“烦心事”呢。

　　我就这样过着无忧无虑的童年生活。农忙时，奶奶在田地里一待就是一天，我在田埂上走来走去，老黄狗在旁边撒泼打滚，日落时就跟在奶奶身后一起回家。傍晚回到家先到自家鸡窝里，摸出几个鸡蛋，这晚的好菜就是葱花煎蛋了。

　　即使多年后回想起来，也能让我的脑海里闪过奶奶带着笑意的脸。春去秋来，四季轮回，昨日花满枝头，如今落红满地，从桃花夭夭到荼蘼花落，从满山黄花到晨霜晶莹，一年的时间又转瞬即逝。而我的人生也在不断挥手向昨日道别：童年时住的土墙黛瓦早已不见踪影，远望依旧是青山葱郁、野花烂漫，而奶奶已在山的那一边长眠数载。

　　时光从来不曾为谁停下脚步，尽情挥洒童年的欢乐时光里，低眉抬眼间，便看见扯着奶奶衣角讨要小零食的小女孩已长大成人。纵有太多不舍的离愁别绪，春日的温情柔美已然逝去了，我也不得不相信过去种种已然成为回忆。那个能做各种各样应节美食的生活家，是真的不能再站在炉灶边，笑眯眯地看着我笨拙地将蛋炒饭盛到碗里了。

　　无法书写远去的昨天，无法再见那亲切的笑脸，而我还对如何精致地生活毫无头绪。那位普普通通的农妇，却也是深有智慧的生活家——依着春耕夏耘秋收冬藏，坚持让生活有秩序，热爱平凡生活里的火树银花，这一辈子都过得舒心惬意。适当的秩序和仪式感，让她拥有平凡却着实多姿多彩的人生。

　　人只能活一次。不问来生，也不想死后是否仍有灵魂，就珍惜这一辈子，在合适的时间做自己喜欢的事情，重视独一无二的人生体验。止庵说：“我们面对别离，就有如守望退潮，没有必要急急转身而去。”我从不敢去思考生死，在心里坦然回想与奶奶相处的快乐时光，不急不慢地，去感受尘世生活的可贵。东逝之水不舍昼夜，林花谢了春红，芳华从来难驻，却因着对世间对亲近之人的深爱和珍重，得到永恒的况味与慰藉。