▲▲侯杰纯

　　古镇的腊月是掺了蜜的糯米团，老巷里蒸腾的炊烟裹着鼠曲草的清香。阿嬷的竹筛里躺着红桃粿，胭脂色的模印里藏着三山国王庙的檐角，木槿花叶在沸水里一焯，碧莹莹的汁液便染透糯米团——那是把整个春天的青翠都揉进了年关。

　　腊月廿三，糖粿粘住灶神的嘴时，棉湖的老屋檐早已结满琥珀色的糖霜。阿嬷挎着竹篮穿过打铁街，篮中鼠曲粿沾着晨露，像裹着翡翠屑的绿云。青石臼里糯米与粳米此起彼落地舂着，咚咚声应和着糖坊巷捶打花生糖的节奏，惊醒了蜷在门墩上的狸花猫。红桃粿脱模的刹那，木槿叶染就的翡翠皮裹着绿豆沙，模上浮雕的“寿”字还沾着光绪年间的桐油香。

　　腊月廿四夜送神，青石板上浮动着金银纸的余烬。供桌摆满发粿甜芋，阿公蘸着浓墨写“天增岁月人增寿”，门楣的春联红得惊心动魄，像揭阳岭上烧了半山的木棉。阿公踩着木梯贴春联，浆糊刷过墨迹，门神秦琼的鎏金锏便沾了榕树气根的水汽。我蹲在檐下剥糖葱，看麦芽糖丝在晨光里拉出千万道金线，仿佛听得骑楼下传来潮州歌册：“廿四夜，人客来，茶瓯酒盏排满厅……”遥想，那古早卖春盛的货郎漆篮里，裹着雪白糖衣的束砂，是不是比陆放翁笔下的堆盘蜜和糖还要晶莹三分？

　　除夕的烛火在“四点金”天井里摇曳，驷马拖车的梁架下悬着十二对锡制蟠龙灯。八仙桌上的全猪顶着红绸牡丹，银簪别着潮州錾刻的“五谷丰登”花牌。檀香缭绕间，族谱上的蝇头小楷洇成游动的蝌蚪，百年的墨迹在雾霭中缓缓舒展着筋骨……

　　围炉设在祠堂西厢。咸菜瓮启封时漫起酸香，混着老药桔炖鸭的甘涩，与蚝烙在生铁鏊上的嗞嗞声撞个满怀。阿叔的锡酒壶蒸着热气，说起丙寅年营老爷轿过云湖的旧事：“当年轿杠压断时，金身的玄天上帝竟稳稳立住，恰似黄岐山上的石翁仲！”檐外忽传来小孩喊着要吃糖葱薄饼的嬉闹声，应和着远处榕江夜航船的汽笛，为这围炉夜话添了几分生动的温馨。

　　阿婶手巧，正忙着将薄饼摊开，撒上糖葱碎，那香甜的气息瞬间弥漫开来，引得孩子们更是雀跃不已。阿叔抿了一口锡酒壶里的热酒，眼神里闪烁着光芒，继续讲述着往昔的故事：“那营老爷轿过云湖，可不是一般的热闹，四乡八里的人都涌来看，轿杠压断那一刻，大家都捏了把汗，可玄天上帝却像是护佑着咱们这片土地，稳稳当当的，真是个奇迹！”说着，他笑了笑，目光望向窗外，似乎又回到了那个热闹非凡的场景。而屋内，炉火正旺，食物的香气与欢声笑语交织。

　　子时爆竹炸裂的瞬间，阿姐绣鞋上的并蒂莲正踏着潮剧鼓点：“春风践约到园林……” 唱词悬在檐角风铃上，叮咚落进守岁人的茶杯。

　　正月的石板路醒得格外早。英歌队的脸谱在晨雾里游动，画着李逵脸谱的少年踩着“七星步”，槌影翻飞处，冻僵的龙舌兰都抖落一身霜。青狮衔着桔子跃过火盆时，玄天上帝的金轿正经过兴中桥，春风里，神像眼底的慈悲——那是百年未变的，注视着人间炊烟的眸光。

　　我立在兴道书院三乐堂里，看春阳在青瓦上织着金网。看从郭氏大楼里飘来的新蒸菜头粿香气袅袅，缠住光绪年的书声，瓦当上的木棉红朵“啪”地绽开，惊得游神队伍中的铜锣溅起清越颤音……

　　暮色漫过打铁街时，阿嬷的竹筛又盛满翡翠团。红桃粿的胭脂色里，三山国王庙飞檐正挑着新月，百年岁月都化作祠堂梁枋间游走的沉香，在游子掌心续写春信的韵脚——你看那糖葱担子铜锣上，不正落着木棉今春的第一滴朱砂？