“铁锅箱，瓦锅盖，里面炖着好小菜。”静谧的夏夜，此起彼伏的小虫“唧唧”声显得尤为清晰，母亲总爱在蚊帐中摇着蒲扇，念起这首儿时的童谣，逗我们猜谜。母亲的声音温柔缱绻，轻风一样吹走暑热，拂过我们的童年。她的童谣像夏夜的萤火，明灭闪烁在记忆深处，但谜底——螺蛳，却常常浮现在我的味蕾与记忆中。

　　里下河平原河网密布，水质清冽甘甜，鱼儿畅游其中，鸭群悠然戏水，是水生动植物的天堂。那些密密麻麻附着在石板边、静静栖息在水底的螺蛳，便是大自然的慷慨馈赠，更是我们夏日餐桌上不可或缺的珍馐。比起鱼虾蟹鳖，螺蛳虽不起眼，却最能勾起乡愁。一颗颗青褐色的螺壳里，不止鲜美的肉质，更是水乡人对于夏日的美好念想。

　　清晨，母亲出门前总不忘吩咐我：“去河边摸点螺回来。”我便拎起小桶，奔向河边，三下五除二，很快就能收获满满一桶。回到家，把螺蛳倒入清水中，滴几滴菜油，静待它们吐净腹中泥沙。这过程我们称之为“养螺”，通常要养上几个小时。养好后，我便用老虎钳剪去螺尾，为下锅做准备。

　　螺蛳的做法多样，酱爆螺蛳、韭菜炒螺肉，但最让人念念不忘的，还是母亲的“上汤螺蛳”。她总是动作利落：锅里热油爆香五香八角、干辣椒，再加入切好的葱段、姜片、蒜瓣与盐，当这些香料与热油相遇的瞬间，“嗞啦”一声，葱姜蒜的辛香裹着辣味，迸发出撩人的香气，在空气中跳跃，添水，加料酒、生抽、糖、味精，水沸腾时倒入螺蛳快速翻炒，小火焖煮片刻，等螺厣大多脱落，再撒一把葱花。一道鲜香扑鼻的上汤螺蛳便告完成。

　　那时的我们，最喜欢围坐在弄堂里乘凉，在穿堂风中你一口我一口地嘬着螺蛳，说说笑笑，清贫的日子里晕开几圈幸福的涟漪。螺肉入嘴，鲜嫩爽滑，筋道有劲。邻居五妈常端着饭碗来串门。她自小在渔船上长大，对螺蛳情有独钟，一口气能嘬掉一大碗。而五叔却每每失败，螺肉“纹丝不动”，只好悻悻找来一根针挑着吃。五妈嘲笑他：“会者不难，难者不会。”

　　这寻常的河鲜土菜，也能登得大雅之堂。据说某户人家新女婿上门，丈母娘摆酒设宴，菜肴丰盛，其中便有一道炒螺蛳。新女婿吃得欢喜，丈母娘看在眼里，喜在心头。小姨子在一旁笑嘻嘻地调侃：“姐夫嘬功了得，我姐可细皮嫩肉哟！”众人哄笑，新女婿顿时羞红了脸，赶紧让对象拉着这个伶牙俐齿的小妹去商店买点零食“封口”。

　　如今，生活水平提升了，想吃螺蛳不必下河摸，街头巷尾，土菜馆、夜宵摊随处可见。和家人闲坐一桌，或约上三五好友，点上一盘炒螺蛳，配几盏小酒，聊聊天，谈谈心，正应了南北朝诗人庾信那句诗：“香螺酌美酒，枯蚌藉兰肴”。这一口螺蛳，嘬的何止是滋味，更是慰藉与放松，是那最能抚慰人心的浓浓烟火气息。

　　日月流年里，我也尝过不少各地美食，而最为流连和眷顾的却是那一盘上汤螺蛳，它是这个夏日里，烟火人间最温柔的牵挂。

　　李希锦