□吴巧云

　　在人的一生中，我们有许多道选择题需要做，有时我们会毫不犹豫地选出自己理想的答案，有时我们反复斟酌之后，尚且不敢定论这份答案引发的结果，是否尽得人意。特别是在一份从未尝试过的、有困难的任务面前，我们往往更会踟蹰不前，甚至逃避放弃。然而，只要你勇敢地迎上去，倒逼自己一把，经过困难淬炼后的你，定将会迎来一次破茧成蝶的蜕变。

　　欣然同学的金牌小导师就是这样炼成的。

　　为了把课堂还给学生，我从初一开始推行“递进升阶式”金牌导师培养模式：先手把手教学生分析、解决问题的思维；再通过课堂小讲师训练，让他们把思维转化为讲题能力；接着晋级为小组助教，用启发式提问带组员解析错题，把“一对多”变成“一对一”；最后筛选出最拔尖的，组成金牌导师团，我则退居幕后，只做课程的“导演”。

　　当我向欣然发出邀请时，他的反应毫不意外——先是眼睛瞪圆，满脸难以置信，接着连连摆手：“不行不行，老师，我哪会讲题啊！”我太清楚他的顾虑：八年级才转来，“金牌导师团”对他是全然陌生的领域；少了一年的培训，他心里没底；更关键的是，这个酷酷的男孩向来不善言辞，而导师需要的，正是精准清晰的表达。

　　但相处两个月，我早摸清了他的潜力：英语功底扎实，做题准确率极高；更难得的是责任心强，答应的事必定做到最好。也正因他总看不清自己的能力，才更需要一个舞台，把藏在“被动”里的光芒逼出来。

　　我用“三明治沟通法”打开他的心防：先坦诚告诉他，在我心里，他的功底和责任心就是最好的资本；再帮他拆解难处——陌生可以学，没经验可以练，表达弱可以慢慢磨，遇到坎随时找我；最后给他台阶，从最简单的讲练课入手，一步一步来。终于，他攥着笔犹豫了半天，小声说：“那……我试试。”

　　转机来得猝不及防。期末考试前一周，我要外出培训，金牌导师团成了期中复习的“主力军”。我用一节课排好计划，放学后开了碰头会，给每人分配课节和内容，还定了规矩：每天放学后一起磨课，课后写总结反思。我给欣然安排的是讲练结合的课型，就是想留足时间让他准备。

　　本以为他会慢慢悠悠，没想到接了任务的欣然像变了个人。第二天一早就把备好的课和做完的试卷递过来，试卷上用红笔圈着几道题，腼腆地说：“老师，这几道我拿不准，您讲讲？”我逐题给他分析，他听得格外认真，连笔记都记得工工整整。

　　可真正上讲台前，还是出了小插曲。磨课的时候，他对着空教室试讲，讲到复杂的语法点，突然卡了壳，脸一下子红了，攥着粉笔的手都在抖。“要不……我还是算了吧。”他声音里带着沮丧。我没劝他，只是把组员的名单递给他：“你看，这几个同学都等着听你讲呢。你昨天准备的解题思路特别清楚，只是没找到合适的说法，咱们再练一遍？”

　　那天放学后，办公室的灯亮了很久。我们逐题梳理，把难理解的语法点换成简单的例子，把冗长的讲解拆成“提问+引导”的步骤。直到他能流畅讲完，才松了口气，眼里重新有了光。

　　正式讲课那天，我悄悄坐在教室后排。欣然拿着教案走上讲台，开头还有点紧张，声音发紧，但讲到熟悉的题目，渐渐就放开了。遇到同学提问，他虽然语速慢，却总能精准点出关键，像当初我教他那样，用“这一步为什么错”“换种思路试试”引导大家思考。

　　课后，他攥着写得满满的总结来找我，嘴角藏不住笑意：“老师，他们说我讲得比您细！”看着眼前这个褪去怯懦、眼里闪着光的男孩，我忽然明白，所谓“养成”，从来不是把人塑造成完美的样子，而是帮他在挑战里，看见那个比自己想象中更勇敢、更能干的自己。

　　人生没有天生的“会”与“能”，那些看似遥不可及的蜕变，往往都始于一次“我试试”。当我们敢迈出那一步，困在茧里的自己，终会在一次次尝试中，长出属于自己的翅膀。

　　（作者系揭西县塔头第二中学教师）